钱利娜：

作家、诗人，宁波民进会员。出版有诗集《胡不归》《落叶志》《南枝笔记》等五部，长篇非虚构作品《一个都不放弃》《两地秋》。在《人民文学》《诗刊》《当代》《十月》等刊物发表作品，连续十余年入选多个年度选本。参加第 31 届青春诗会，两获浙江省青年文学之星优秀作品奖。获首届人民文学新人奖、浙江省五个一工程奖、浙江省兰花奖金奖、浙江省优秀文学作品奖、於梨华文学奖。   

致林逋

他把血中的铁，锻造成一座晚钟

钟声里倒挂着又一个黄昏

把苍穹拉近了，便是一只土瓮

为建造城堡和围墙忙碌的你们

在瓮底暴露出蝼蚁的触角

脸上有春风几度扫过的皱纹

也有频繁的小争执，像即将到来的黑夜

流星掠过双眼

山川未改，他要绝尘而去

一支船桨，是他搭建的扶梯

通向寺庙，佛道之中

有无尽的旷野，可寄余生

但宾客还在从城中赶来

一只鹤喊他回家，沏茶、待客

他向朋友说起爱情，它的纯粹

正嵌入一朵梅花的影像

年复一年，开得一样好

但你们的美人

也曾暗香浮动，罗带同心

一旦有恨，便开始落入迟暮之境

——2017/10/9

旧曲

往事，正用你的手指

打开一首旧曲

“今夜我又来到你的窗外”

你手中的一副旧牌

抽出二十岁那一张

像一张Q，侧身

眼神冷峻，如陌生人

他嘲笑你的白发

是对生活的一次放弃。腹部隆起

一座小坟，刚埋下三十六计

他从胸口拿出一把弦

呜呜地拉，“窗帘上的影子多么可爱”

歌声里有一把剪子

剪出他想要的影子

那不是真正的我

每一桩婚姻，都是一次沉船

船舱里的瓷器沉入海底

——像这首歌

周身被海水腐蚀，花纹如故

我还是像多年前那样

吻了你

一个苦行者，一道夕光

打在总是让她摔跤的大地上

——2017/5/4

旧弦

亦远亦近，升起的钟声

占据着不远的青山

敲钟的人儿换几茬

钟声并无半点差池

多少年过去了

我还在原地栽树种花

但不再打听一只蝴蝶的下落

 它翅上携带的花粉与光线

终将消逝于黑夜

我总是提醒自己

它驮来的白云

弥散成雾

多少鸟雀蜂蝶造访我的园子

只为觅食而来

它们飞过悬崖 都是为我留下的坎

就留在原地吧……

新植的梨花纷纷落下

一世悲欣，皆成余香

谁的心饥饿

便可以资为粮

新晨

从冰冷的门缝看见

园中种了八年的枇杷，第一次开花

总是这样，长久的等待之后

自然法则

让我重获欢喜，心生宽恕

多少年了，想起故人

如旧屋顶重覆新雪

我手中的信件从未寄达

他们又一次踏花远去

须在鸦雀鸣叫声中

辨认出他们的名字

园中升起的，不是杜鹃

声声“归去”

竟是斑鸠求偶

这让我心生沮丧，我以为

凡我所爱， 皆成往事

但园中鸟雀草木

正用新一轮的激情损耗着我的新晨

栾树

蒴果在花园里飘落时

天色也就跟着一点点暗下来了

绿色的小灯笼，捧着幕色

下坠、凋零

我将它夹在书页中，它的三棱、多面

被压成一张纸片，这古老的纪念

让我找到遗失的旷野

好像我的四十岁

揣着熄灭的果实

低吟着，复述出春风的模样

那最初的日子，天鹅的低吟

为爱情做着伪证

她接受了凋零，她知道

即使喊叫，声音也会迷失在

阴影的喧嚣中，像夹在书页中的标本